‘সে বুঝতে পারে সব ভাত ওরা পথে ফেলে দিতে যাচ্ছে!’—ওরা বলতে কাদের বোঝানো হয়েছে? ওরা সব ভাত ফেলে দিতে যাচ্ছিল কেন? সে কে? বুঝতে পেরে সে কী করেছিল?

‘সে বুঝতে পারে সব ভাত ওরা পথে ফেলে দিতে যাচ্ছে!’—ওরা বলতে কাদের বোঝানো হয়েছে? ওরা সব ভাত ফেলে দিতে যাচ্ছিল কেন? সে কে? বুঝতে পেরে সে কী করেছিল?

‘ওরা’ কারা—মহাশ্বেতা দেবীর লেখা ‘ভাত’ গল্পে ‘ওরা’ বলতে কলকাতা শহরের বড়ো বাড়ির লোকেদের কথা বলা হয়েছে।

কারণ—বুড়ো কর্তার মৃত্যু হয়েছে হোম-যজ্ঞ সত্ত্বেও। এবং অশৌচ বাড়ির বাসি ভাত খাওয়া অমঙ্গল বলে ওরা সব ভাত ফেলে দিতে যাচ্ছিল।

‘সে’ কে—সুন্দরবনের বাদা অঞ্চল থেকে ভাতের আশায় শহরে কাজ করতে আসা উচ্ছবের (উৎসব) কথা বলা হয়েছে।

উচ্ছবের কর্মকাণ্ড—দীর্ঘদিনের অভুক্ত উচ্ছব ভাতের জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছিল। বড়ো বাড়িতে ভাত পাবার আশায় কাঠ কাটার কাজ নেয় উচ্ছব। আড়াই মণ কাঠ কেটেও ফেলে সে। কিন্তু যজ্ঞ শেষ হওয়ার আগেই বুড়ো কর্তা মারা গেলে অশৌচ বাড়ির ভাত ফেলে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। উচ্ছবের সামনে দিয়ে বাসিনী ভাত ফেলে দিতে গেলে উচ্ছবের মাথার ঠিক থাকে না।

ভাতের অপচয় সহ্য করতে না পেরে উচ্ছব মোটা চালের ভাতের পিতলের ডেকচি নিয়ে পালায় উচ্চব। বাসিনীর নিষেধে রেগে যায় উচ্ছব এবং বাদার কামটের মতো দাঁত বের করে তার হিংস্রতা প্রকাশ করে।